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RE C H E R C H E spatiale, ce vocable ambigu recouvre une réalité diverse aux contours imprécis. O n y englobe indistinctement toutes les activités de 
recherche qui, d'une façon ou d'une autre, se ratta-
chent à ce savoir-faire particulier, la technique spatiale, l'art de 
placer dans l'espace extraterrestre ou sur la surface de la Terre des 
corps célestes, à des fins diverses, des artefacts techniques. 
Ce faisant, on confond sous une même appellation les 
recherches « amont » destinées à perfectionner le savoir-faire et 
les recherches « aval », quêtes de connaissances fondées sur son 
usage. Cette ambiguïté ne fait que refléter la dualité des relations 
entre la science et la technique. Dans la symbiose science-techni-
que qui est si caractéristique de l'époque contemporaine, le pro-
grès technique s'alimente de l'évolution du paradigme scientifi-
que, et la quête de savoir met à son service les progrès du savoir-
faire. Mais s'il est vrai que cette symbiose établit à un niveau 
général une dépendance mutuelle entre le système technique et le 
paradigme scientifique, cela n'entraîne pas pour autant, dans cha-
que secteur de la technique, une identité de nature entre les 
connaissances dont cette technique procède et les connaissances 
auxquelles elle donne accès. Dans le cas de la technique spatiale, 
la disparité est complète. 
En aval, pour l'essentiel, la recherche spatiale s'identifie 
avec la connaissance de l'univers extérieur. L'outil spatial y inter-
vient pour renouveler des disciplines, astronomie, sciences de la 
Terre, dont les origines se confondent avec celles du savoir scien-
tifique. Si l'on en excepte l'usage de la microgravité pour expéri-
menter sur la matière et sur la vie, la recherche spatiale se 
confond ainsi avec la recherche sur l'espace, c'est-à-dire sur tou-
tes les parties de l'univers qui, placées à l'extérieur de la 
biosphère, ne sont pas directement accessibles à l'homme. Ajou-
tons cependant que les méthodes de cette recherche se retour-
nent aisément vers la planète Terre, dont elles fournissent une 
vision globale, une vision astronomique, qui en renouvelle la 
connaissance. 
En amont, la technique spatiale apparaît comme le point de 
convergence de savoir-faire extrêmement divers. Elle ne possède 
pas d'unité technologique ; tout au contraire, elle assemble dans 
les systèmes spatiaux les apports de technologies nombreuses de 
sorte que sa pratique révèle l'état d'avancement du système tech-
nique tout entier. O n observe, par exemple, que la conception 
des véhicules spatiaux soviétiques accuse très visiblement le 
retard de l'Union soviétique sur l'Occident en matière de 
microélectronique. 
L'unité de la technique spatiale résulte presque exclusive-
ment des contraintes qui s'imposent à elle et qui modèlent une 
pratique très particulière, faite, comme nous allons le voir, d'un 
curieux mélange d'audace, de rigueur et de conservatisme. 
S'agissant des relations avec le développement industriel, il 
existe à l'évidence une différence de nature entre la recherche 
spatiale aval et la recherche spatiale amont. La première fait appel 
à l'industrie spatiale qui lui fournit un service tout comme elle le 
fait à d'autres catégories d'usagers civils ou militaires. La seconde 
alimente directement le savoir-faire industriel ; c'est à elle que 
nous consacrerons l'essentiel de ce qui suit. 
La technique spatiale s'organise en deux grands volets, le 
transport spatial et les techniques orbitales, que symbolisent 
deux objets très différents : le lanceur et le satellite. U existe à 
l'évidence, entre l'un et l'autre, des relations de dépendance ; les 
contraintes imposées par le lanceur modèlent les véhicules spa-
tiaux ; les besoins des systèmes orbitaux futurs orientent le déve-
loppement du transport spatial ; enfin, cela va de soi, dans la 
mesure où le lanceur est un point de passage obligé, l'acquisition 
d'une capacité spatiale qui soit politiquement significative impli-
que que l'on maîtrise sa production. Il reste que les bases techno-
logiques du lanceur et du satellite sont nettement distinctes. 
LE TRANSPORT SPATIAL 
Les connaissances fondamentales sur lesquelles se fonde le 
transport de la Terre vers l'orbite : loi de la gravitation et princi-
pes fondamentaux de la mécanique, remontent à la fin du 
XVn^ siècle et à Newton. O n peut, en schématisant à l'extrême, 
ramener le problème à deux éléments : sortir de l'atmosphère 
terrestre, c'est-à-dire atteindre une altitude de 200 à 300 km et, 
parvenu à cette altitude, communiquer à la charge utile une 
vitesse comprise entre 8 km/s pour une orbite basse et 11 km/s 
pour une trajectoire interplanétaire, étant entendu que la direc-
tion de ce vecteur vitesse doit être contrôlée avec précision. En 
termes de connaissances, le problème est simple, en termes de 
savoir-faire, il constitue un formidable défi que seul le hasard 
d'une rencontre avec la technique des engins balistiques militai-
res a permis de relever. 
Les premiers lanceurs, du côté américain comme du côté 
soviétique, proviennent de l'adaptation d'engins balistiques par 
adjonction d'un étage supplémentaire destiné à fournir la vitesse 
orbitale. Les traces de cette filiation sont encore visibles 
aujourd'hui. La panoplie américaine déploie, à côté de la navette, 
trois lanceurs conventionnels : le Deka, l'Adas et le Titan, res-
pectivement dérivés du premier engin à portée intermédiaire, le 
Thor, du premier engin intercontinental, l'Adas, et du premier 
engin à ergols stockables, le Titan. Du côté soviétique, la fusée 
qui, aujourd'hui encore, transporte les astronautes vers les sta-
tions spatiales est directement dérivée de la fusée de Korolev, 
premier vecteur de la force nucléaire soviétique. En Europe, de 
façon plus discrète mais non moins marquée, les programmes de 
lanceurs plongent leurs racines dans les technologies dévelop-
pées par la France et la Grande-Bretagne à des fins militaires. 
Cependant, avec le temps et sous l'effet des contraintes qui sont 
propres à leur usage, les engins balistiques et les engins spatiaux 
ont connu des évolutions divergentes de sorte qu'aujourd'hui les 
deux techniques peuvent être considérées comme distinctes. 
Quels sont les domaines de la recherche sur lesquels se 
fonde la maîtrise future du transport spatial ? Il faut, pour les 
identifier, analyser les contraintes qui pèsent sur la conception 
d'un système de transport spatial et les éléments qui concourent 
à sa compétitivité. 
La performance du lanceur s'exprime d'abord en terme de 
coût par unité de masse placée sur une orbite de référence. Mais 
ce paramètre est à l'évidence insuffisant pour qualifier la perfor-
mance économique du lanceur. Il faut le compléter par une prise 
en compte des contraintes que le lancement impose à la charge 
utile et qui sont source de surcoûts pour l'utilisateur : c'est ainsi 
que des accélérations ou des niveaux de vibration trop élevés 
obligent à augmenter la masse de la structure des satellites aux 
dépens de la masse utile, et qu'une coiffe de volume insuffisant 
contraint à des acrobaties de conception. La précision avec 
laquelle l'orbite est atteinte intervient également ; le véhicule spa-
tial doit en effet consommer ses propres ergols pour corriger 
l'écart entre l'orbite visée et l'orbite atteinte et cela se fait aux 
dépens de sa durée de vie utile. 
La fiabilité du lanceur, enfin, est un critère très important 
dont la maîtrise est nécessaire à l'évaluation du risque que prend 
l'utilisateur, soit qu'il l'assume directement, soit qu'il s'en 
décharge sur des assureurs qui sont alors confrontés, pour la 
détermination des primes, à un problème difficile et mal résolu. 
Enfin, l'adéquation entre la capacité du lanceur et les 
besoins du marché des lancements est un aspect très important. 
Un lanceur trop petit ne pourra satisfaire certains besoins ; un 
lanceur trop gros, à l'inverse, contraindra à des lancements 
simultanés, ce qui est source de rigidités, d'attentes et donc de 
surcoûts. Les étapes successives du lanceur Ariane et les versions 
multiples du lanceur Ariane IV sont caractéristiques d'un effort 
d'adaptation à cette contrainte du marché. 
Ce contexte général se traduit en termes de recherche et 
développement par deux tendances distinctes. La première vise à 
fournir aux utilisateurs un outil aussi fiable et aussi performant 
que possible pour placer en orbite des satellites automatiques. 
C'est la tendance conservatrice. Elle s'exprime par un objet : le 
lanceur consommables (ELV : expendable launch vehicle dans 
la terminologie américaine) dont l'apparence extérieure n'a guère 
changé depuis les origines de la technique spatiale. Ariane IV, le 
lanceur japonais H 2 relèvent de cette tendance. Le rythme et la 
diversité des innovations technologiques y sont fort modestes ; 
les technologies spécifiques en nombre fort limité. O n y utilise 
un petit nombre de techniques de propulsion dont la maîtrise 
évolue lentement : propulseurs à poudre, moteur à ergols 
stockables, moteurs à hydrogène liquide. L'aspect le plus mar-
quant est sans doute la généralisation progressive de la technique 
cryogénique qui, dans Ariane V et dans H 2 , remplace pour la 
première fois les ergols stockables dans le premier étage. Dans le 
guidage du lanceur, les gyrolasers se substituent aux gyroscopes 
mécaniques, les matériaux nouveaux issus de la recherche aéro-
nautique sont utilisés, mais au total la démarche est prudente et 
l'effort porte prioritairement sur l'optimisation et la fiabilité du 
système. Aussi bien les retombées dans d'autres secteurs, les 
« bénéfices indirects » sont-ils extrêmement modestes comme en 
témoignent les études conduites par le Beta. Il s'agit en somme de 
forger un outil et de conquérir un marché sans s'encombrer 
d'une sophistication inutile. 
A cette tendance s'en oppose une autre, non moins mar-
quée, qui vise à renouveler de fond en comble les fondements 
techniques sur lesquels repose, depuis les origines, le transport 
spatial. En termes d'objectifs, cette tendance est orientée, non pas 
vers la satisfaction des besoins des utilisateurs actuels de l'espace, 
c'est-à-dire vers la mise en orbite de satellites automatiques utiK-
sés pour des applications informationnelles, mais vers l'ouver-
ture de nouveaux chapitres de la conquête de l'espace. Elle est 
inséparable de l'intervention en orbite d'opérateurs humains et, 
par conséquent, de la maîtrise du retour de l'orbite vers la Terre. 
Elle présume que de nouveaux domaines d'utilisation de l'espace 
s'ouvriront : production de matériaux en orbite, exploitation de 
l'énergie solaire, exploitation des matériaux lunaires. De ce point 
de vue, elle constitue un pari sur l'avenir. 
La navette spatiale américaine constitue le précurseur de 
cette tendance tout comme le projet Hermès en Europe ou les 
projets analogues mais moins connus que poursuit l'Union 
soviétique. Mais quelle que soit l'audace qui a présidé à la concep-
tion de la navette, ce projet est encore « conventionnel », en par-
tie en raison des restrictions budgétaires excessives qui lui furent 
imposées, tout proche par maints aspeas du lanceur consom-
mable. Il en va de même du couple Ariane 5/Hermès, assem-
blage d'un planeur hypersonique et d'un lanceur consommable. 
Il s'en faut d'ailleurs de beaucoup que les bases du trans-
port spatial du X X P siècle soient complètement formulées, mais 
on les voit se dessiner à travers une multitude de projets, les uns 
simplement ébauchés, les autres suffisamment précis pour que 
leur réalisation soit envisagée ; c'est le cas par exemple du projet 
britannique Hotol ou du projet allemand Sànger. 
A la différence de la tendance conservatrice, cette tendance 
révolutionnaire, dont le contour et la portée sont encore difficiles 
à dessiner, implique un retour aux fondements technologiques 
du transport spatial. De ce point de vue, elle peut avoir sur sa pra-
tique une influence bénéfique analogue à ce que fut celle du projet 
Concorde sur l'aéronautique civile. Elle impose en effet une 
remise en cause des techniques classiques de propulsion, le déve-
loppement de moteurs susceptibles de combiner un fonctionne-
ment aérobie durant la traversée de l'atmosphère et anaérobie au-
delà ou de moteurs utilisant successivement deux couples d'er-
gols. Plus généralement, elle exige que, dans de nombreux 
domaines, on pousse au-delà de leurs limites actueUes de nom-
breuses technologies de base : matériaux structurels, matériaux 
réfractaires pour la rentrée, électronique embarquée, dialogue 
homme-machine, simulation numérique des écoulements 
hypersoniques, etc., et que l'on intègre ces technologies dans un 
système complexe. Les bénéfices qu'on peut attendre de ce for-
midable défi sont sans doute considérables. O n est en somme 
dans une situation inverse de celle qui prévaut pour les lanceurs 
conventionnels. Pour ces derniers, les bénéfices directs de l'effort 
en termes de conquête d'un marché sont aisés à apprécier, les 
bénéfices indirects sont réduits ; au contraire, les bénéfices 
directs d'un nouveau système de transport spatial relèvent d'un 
horizon trop lointain pour ne pas être incertains, mais tout indi-
que que les bénéfices indirects sont du premier ordre. U serait fort 
intéressant d'en tenter une estimation quantitative pour un pro-
jet comme Hermès, d'autant que les méthodes pour le faire exis-
tent. 
Ces deux tendances de la recherche spatiale dans le 
domaine des lanceurs s'articulent naturellement d'une part avec 
les usages actuels et d'autre part avec l'évolution des systèmes 
orbitaux. 
LES ENGINS ORBITAUX 
Le couple lanceur consommable-satellite automatique a 
dominé depuis les origines et domine encore toutes les utilisa-
tions de l'espace. Quelles que soient les perspectives à long terme 
que dessine la maîtrise des vols habités, il reste que tout ce qui a 
été fait dans l'espace l'a été par des satellites automatiques ou 
aurait pu l'être à meilleur compte par des satellites automatiques. 
Il semble acquis que, pour une durée indéterminée mais 
certainement fort longue, de l'ordre en tout cas de plusieurs 
décennies, le satellite automatique demeurera l'outil exclusif des 
applications informationnelles, télécommunications, diffusion 
de l'information, observation de la Terre, observation de l'uni-
vers extérieur qui sont, pour le temps présent, les seules applica-
tions significatives de la technique spatiale. 
U n'existe que peu de technologies qui soient spécifiques du 
véhicule spatial automatique. La plupart des problèmes que pose 
sa réalisation relèvent de technologies qui ont été développées à 
d'autres fins, et qu'on a adaptées aux besoins de la technique spa-
tiale. O n observe cependant des exceptions ; c'est le cas par 
exemple des générateurs solaires photovoltaïques qui alimentent 
le satellite en énergie électrique, des roues d'inertie qui assurent le 
contrôle d'attitude, mais cela ne suffit pas à conférer une unité 
technologique à la technique orbitale. Cette unité émerge, 
comme pour le lanceur, des contraintes qui s'imposent aux tech-
nologies d'origines diverses qui s'assemblent dans un système 
spatial : impossibiKté d'intervenir sur le système après le lance-
ment, recherche d'une durée de vie aussi longue que possible 
dont dépend la rentabilité, adaptation au séjour dans un milieu 
agressif et aux efforts subis pendant le lancement. L'effet de ces 
contraintes est double. D'une part, une extrême rigueur dans la 
conception du système, l'analyse de sa fiabilité et la réalisation. 
Cette « rigueur spatiale » a diffusé, le plus souvent avec des effets 
bénéfiques, vers d'autres secteurs. Elle s'accompagne d'un cer-
tain conservatisme, dont l'origine est aisée à comprendre, dans le 
choix des solutions technologiques. Dans la mesuré où l'intro-
duction d'une technologie nouvelle est un facteur de risque et où 
le risque s'apprécie en terme d'augmentation de la probabilité 
d'un échec global, les responsables d'un projet ont naturellement 
tendance à privilégier systématiquement des solutions parfaite-
ment éprouvées. C'est ainsi que d'assez nombreuses technolo-
gies n'ont pas réussi à passer du développement à l'utiKsation. 
L'exemple le plus frappant en est sans doute la propulsion orbi-
tale qui sert au satellite à corriger son orbite. Les propulseurs 
électriques, intrinsèquement supérieurs aux propulseurs à ergols 
chimiques directement dérivés des techniques balistiques, n'ont 
pas encore réussi à passer au stade de l'utilisation opérationnelle. 
La même prudence dans la démarche conduit à n'augmenter que 
très progressivement la complexité des satellites, et seulement 
dans la mesure où l'utilisation envisagée l'exige, à bannir en géné-
ral les engins dotés de fonctions multiples et à jouer à tous égards 
la carte de la sécurité. 
La mutation du transport spatial que nous avons évoquée 
est de nature à transformer très profondément ce contexte en 
relâchant les principales contraintes. Elle permet d'envisager la 
disponibilité de bancs d'essai orbitaux desservis par des opéra-
teurs humains qui faciliteront la mise au point de technologies 
nouvelles, mais il va de soi que ce ne sera pas son seul effet. En 
fait, il faut attendre une très profonde évolution des fondements 
mêmes des techniques orbitales, évolution dont on peut tenter 
de cerner certains aspects. 
Une première question est celle des domaines d'utilisation 
des systèmes orbitaux desservis par des opérateurs humains. Le 
champ nouveau qui s'ouvre est celui de l'expérimentation en 
microgravité débouchant, le cas échéant, sur la production de 
matériaux spéciaux : monocristaux, verres ultra-purs, protéines 
cristallisées, etc. Ce domaine présente la particularité tout à fait 
unique d'être inaccessible à l'expérimentation tant qu'on ne dis-
pose pas de faciKtés orbitales. C'est dire qu'il forme un large 
champ inexploré dont les potentialités sont impossibles à appré-
cier avec certitude. La mise au point des techniques expérimenta-
les, pour ne rien dire des techniques de production, est une aven-
ture qui occupera plusieurs décennies. Il s'agit en somme d'ou-
vrir à la recherche un champ entièrement nouveau. O n ne peut 
exclure a priori qu'en résulte une avancée des connaissances 
dont la nature et l'ampleur sont naturellement imprévisibles ; on 
s'accorde cependant à considérer cette éventualité comme peu 
probable s'agissant des sciences de la matière. Il est beaucoup 
plus aventuré de hasarder la même prédiction s'agissant des 
sciences de la vie. L'influence de la suppression du champ gravi-
tationnel sur le fonctionnement des cellules et des organismes, 
son action sur des mécanismes que l'évolution naturelle a élabo-
rés en présence du champ gravitationnel et qui sont encore très 
imparfaitement compris, les résultats largement imprévisibles de 
l'expérimentation sont peut-être susceptibles de conduire à des 
découvertes majeures. 
Cette question en appelle immédiatement une seconde, 
quelle sera la part de l'opérateur humain et quelle sera la part du 
robot dans ces nouvelles activités ? O n s'accorde très générale-
ment à considérer que l'avenir de la technique spatiale au-delà des 
applications informationnelles ne peut se fonder sur le recours 
exclusif à des automatismes. Il faut donc maîtriser l'usage des 
opérateurs humains. Mais les servitudes qui s'attachent à l'utilisa-
tion d'astronautes motiveront sans aucun doute le recours aussi 
étendu que possible à des robots, de sorte qu'on peut penser que 
la technique spatiale sera un puissant moteur de la recherche 
robotique. 
Si l'on porte le regard sur un avenir plus lointain, il apparaît 
avec évidence que l'avenir de la technique spatiale passe par l'oc-
cupation permanente de la surface d'un corps céleste dépourvu 
d'atmosphère : Lune ou satellite de Mars, et par la maîtrise du 
travail dans cet environnement. O n ne peut envisager en effet de 
continuer indéfiniment à extraire du puits gravitationnel que 
creuse la Terre, et à travers l'atmosphère terrestre, la matière des 
artefacts spatiaux. Les voies d'un développement illimité de la 
technique spatiale passent par la suppression de ce goulet 
d'étranglement et par le recours à des matériaux plus proches de 
l'espace en terme d'énergie nécessaire pour les y amener. Il n'est 
pas besoin de beaucoup d'imagination pour percevoir la diversité 
des problèmes qui s'attachent à cette perspective. 
C'est peut-être le trait le plus caractéristique de la techni-
que spatiale que son extraordinaire diversité. Si l'on ne se can-
tonne pas à des horizonstrop étroits, on constate qu'il n'est pra-
tiquement pas de domaine scientifico-technique auquel elle ne 
touche, de l'agronomie, car il faudra bien nourrir les occupants 
des stations orbitales à la robotique, de la science des matériaux à 
la médecine, de l'énergétique à l'astronomie, elle plonge ses raci-
nes dans tout le champ des activités humaines. Et dans cette 
diversité même réside sa nature véritable ; c'est elle qui donne la 
clef de sa signification profonde que nous ne discernons encore 
que confusément parce que les arbres nous cachent la forêt : 
l'amorce encore à peine perceptible d'un phénomène gigantes-
que et incertain, l'expansion du système technique, hors de la 
biosphère, dans le système solaire. 
